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Haupt durch die Welt zu gehen. Danke Vater! Ich danke dir, 
solange ich atmen kann!

Ruth Margarethe, die Mutter, 1916–2008 

Meine Mutter Ruth kam 1916 als das jüngstes der drei Kinder 
von Emma und Erich Schladitz in Eutritzsch zur Welt. Auch 
ihr Schicksal ist bemerkenswert und von mir mit Stolz an die-
ser Stelle kurz zu schildern, da sie sowohl meinen Charakter 
als auch die Psyche und den Geschmack zutiefst geprägt hat. 
So hat sie auch mein Verhältnis zur Milch im Allgemeinen, 
aber zum Käse im Besonderen, der sich sowohl durch seinen 
Aggregatzustand, die Technologie der Herstellung, Aussehen, 
Geschmack und vor allem seinen Geruch vom Rohstoff Milch 
deutlich unterscheidet. Stutenmilch für Cleopatra, Esel-, 
Schaf- und Ziegenmilch für die Bauern aus Südeuropa der 
Balkanhalbinsel und andere Liebhaber dieser Spezies sowie 
Ziegenmilch für arme Leute. Nach meinem Wissen noch 
nicht ausprobiert wurde, was ich in dieser hochdekadenten 
Welt vielleicht nur noch nicht weiß, wäre doch mal Käse aus 
menschlicher Muttermilch! Sicher ein Schlager für die lah-
mende Exportwirtschaft einiger kinderreichen Länder.

Camemberts, die das Laufen lernen und den in seiner 
„Appetitlichkeit“ für den Verweigerer eines „läufigen Franzo-
sen“ nicht nachstehendem Deutschen oder die allseits belieb-
ten regionalen Stinker wie Harzer oder Handkäs, den die 
Hessen angeblich sogar in der Hosentasche tragen. Aber wie 
das immer mit Klischees ist, auch bei unserem Käsevergleich 
zwischen Frankreich und Deutschland bleibt das französische 
Produkt vom Geschmack her konkurrenzlos. Habe ich jeden-
falls so gehört! Beim Geruch müssten demnach die Deutschen 
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Mutter.
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die Nase vorn haben, denn läufiger Deutsche Käse riecht nicht 
nur, nein, er stinkt ordinär und zwar so „anheimelnd“ kräftig 
und deftig, dass man ihn im Verteidigungsfall unserer Frei-
heit am Hindukusch und in Mali als Geheimwaffe einsetzen 
könnte. Wird nur noch nicht gemacht, was mich nun doch 
ein wenig verwundert. Und ich bin mir absolut sicher: Gegen 
den hilft auch kein Schluck Desinfektionsflüssigkeit wie ein 
Supervirologe aus den USA namens Donald Trump empfiehlt. 
Wenn der zu den Menschen spricht oder twittert, ist sowieso 
alles zu spät! So auch unser deutscher Käse, wenn er richtig 
stinkt. Nur so „elegant“ twittern und lügen wie Trump kann er 
nicht, dafür aber viel besser laufen und wie! 

Unsere Familie war nach der Einstellung ihrer Mitglieder 
zum Käse deutlich zweigeteilt. Durch unser kleines soziales 
familiäres Gefüge verlief ein tiefer „St. Andreas-Käsegra-
ben“. Der alles bestimmenden Regentin, ach was sage ich da, 
der ungekrönten Königin, unserer Mutter und mir als mili-
tanter Totalverweigerer wurde schon vom Geruch schlecht, 
wenn Kurt nur die Käsedose mit dem zerlaufenen Harzer 
öffnete und seiner Mitstreiterin Petra die Brotschnitte mit 
dem unappetitlichen Zeugs beschmierte, denn beide waren 
durch und durch käseverliebt. So sehr, dass man ihre heftige 
Leidenschaft für dieses Stück Gestank schon als Besessenheit 
bezeichnen kann. Je älter und stinkender das entzückende 
Milchprodukt, desto erfreuter und gieriger die beiden. Das 
war dann der Zeitpunkt, da sich unsere Familie am Abend-
brottisch wegen schlechten Geruchs trennte. Zumeist war es 
unsere Mutter, die das Signal zum Aufbruch gab und ich ihr 
in die gute Stube zum Abendbrot zu zweit in eine geruchs-
neutrale Zone hinterhertrottete. Später hatte sich die Mutter 
wie immer durchgesetzt und den Stinkekäse vom gemeinsa-
men Esstisch verbannt.
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Beim Genuss von Zwiebeln, ganz gleich in welchem Zustand, 
verlief die Grenze nicht mehr vertikal, sondern horizontal 
durch die Familie. Die Eltern lehnten auf Wunsch von Kurt, 
dem sich die Mutter solidarisch anschloss, die aromatischen 
Knollen strikt ab! Meine Mutter war zwar eine gute Köchin, 
hatte sie das Kochen doch als Pflichtfach auf der höheren 
Töchterschule (Gaudig-Schule) in Leipzig-Gohlis gelernt. 
Aber ihr gesamter Haushalt blieb zwiebelfrei. Meine kleine 
Schwester und ich mussten uns zwecks Zwiebelgenusses bei 
Oma Lisbeth, ausgerechnet der Mutter von Kurt anmelden! 
Die kochte nun wieder ganz anders als unsere „vornehme“ 
Mutter, deftiger, eben sozialdemokratisch-proletarisch mit 
Zwiebeln, Porree und Kümmel, was bei uns zu Hause weder 
in der Küche zu finden noch auf den Tisch kamen. Manch-
mal gab es auch weiße Bohnen süßsauer oder Krauteintopf 
mit Schweinebauch und Kümmelkörnern als Gewürz, dort wo 
sie auch hingehörten. Dann aber hatte Oma Lisbeth gekocht, 
die wollte, dass ihr Kurt nach der Gefangenschaft etwas „zwi-
schen die Rippen bekam“! Nun, die sauren Gesichter des Res-
tes der Familie wage ich gar nicht erst zu beschreiben. Mutter 
entschuldigte sich noch vor dem Betreten des Hauses gleich 
wegen ihrer Galle. Petra und ich, der ich Kindersprecher der 
Familie war, damit, dass wir heute schon im Kindergarten 
Kraut mit viel fettem Fleisch hatten und immer noch satt von 
diesem „guten Essen“ seien. 

Ruth war eine schöne Frau. Das sage nicht nur ich, son-
dern die meisten meiner Klassenkameraden beneideten mich 
um die Mutter wegen ihres Aussehens, den Vater aber noch 
mehr wegen seiner trocken spaßigen Art. Als wir noch klei-
ner waren, saß die Mutter, die ausgezeichnet Klampfe bzw. 
Gitarre spielte und wunderbar singen konnte, abends vor dem 
Schlafengehen mit uns auf dem Sofa und wir sangen gemein-
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sam alte Volkslieder, die wir 
kannten. Es war wunderschön 
und heimelig. Wir hatten zu 
jener Zeit weder Radio noch 
Fernsehen. Da auch im evan-
gelischen Kindergarten regel-
mäßig gesungen und gebetet 
wurde, passte das alles. Sie 

Michael als Schreiber.

Trümmerbereinigung der Klasse 4 in 
Leipzig.
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Luftaufnahme Karasura.

Frühchristliche Basilika auf dem Feld.
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Boden gesetzt. wo er bereits mit den Studentinnen fröhlich 
spielte und quiekte. Ich hatte noch zwei Fragen an den Tier-
arzt: „Was ist das denn für eine Rasse?“ „Das ist ein Dorfhund 
aus der Sredna gora. Was da für Rassen drinstecken, weiß ich 
nicht. Wir nennen sie hier ‚selski barontscheta‘, kleine Dorf-
barone. Sehr aufmerksam, klug, schlau und spielen sich auf, 
als ob der Hof, den sie zu bewachen haben, ihnen gehört!“ 
„Na dann prost Mahlzeit!“ „Der Hund ist geimpft und hat eine 
Wurmkur bekommen. Sollte er krank werden, bringen Sie ihn 
bitte zu mir. Ich behandle ihn auch kostenlos.“ Er trank sein 
Bier aus und verschwand. 

Nach „Gina“, wie sie der 7-jährige Harald taufte, bekamen 
wir einen Gärtner, Baj Geno, aus Rupkite, der uns einen Gemü-
segarten anlegte, der bald in den Mittelpunkt verschiedener 
Interessen geriet. Ich musste immer wieder schlichten, denn 
vor allem die deutschen Frauen entnahmen dem Garten, was 
sie wollten, ohne den Gärtner zu bitten, ihnen zu geben, worum 
sie ihn baten. Die Frauen gerierten sich als Garteneigentüme-
rinnen und dachten, Baj Geno sei wie in der Antike ein Sklave, 
der kein Recht an seiner Arbeit hatte. Dabei war er schlich-
terdings unser Ausweg aus der schlechten Versorgungslage. 
Dabei stammte alles Saatgut aus seinem eigenen Hausgarten, 
aber seine Arbeit war, urbar zu machen, zu pflügen, hacken, 
säen, pflanzen und pflegen. Natürlich wurde er bezahlt, aber 
nicht wie einige unserer Kollegen und Kolleginnen meinten, 
von deren eigenem Salär, sondern seine Stelle war im Haus-
halt ein eigener Posten und von Berlin abgesegnet. Es steckte 
sein ganzes Herzblut in das Stück Land. Er wollte nur dabei 
sein bzw. gefragt werden, wenn jemand etwas außer der Reihe 
ernten wollte. Der Garten kostete mich viele Nerven, bis Baj 
Geno ein paar Jahre später aufgab und ich nichts mehr für 
einen neuen Gärtner unternahm. 
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Als nächstes Mitglied unsere Teams wurde ein Kater ange-
stellt, den Harald „Adriano“ nannte. Beide Tiere wurden echte 
Mitglieder des Grabungsteams und ich muss hier einfach 
erwähnen, was so ein Tier anstellen kann, wenn es nicht gegän-
gelt, verzogen oder einfach zum „Menschen“ erzogen werden 
soll. Jedenfalls wurde Gina „Pförtnerin“ und Adriano „oberster 
Kammerjäger“ für Kost und Logis. Hund und Katze verstan-
den sich gut, nur beim Fressen war Gina unverschämt. Sie fraß 
immer zuerst des Katers Portion und dann die ihre. Aber bei 
der Sonnenfinsternis im Jahr 1986 saßen wir alle nach den nöti-
gen Vorkehrungen mit dem Rücken nach Westen, wo sich die 
Sonne total verfinsterte und unterhielten uns über das spekta-
kuläre Ereignis. Zufällig schaute ich unter meinen Stuhl und 
siehe da, die beiden lagen dort, alle acht Pfoten lang gemacht 
und genau von Westen nach Osten ausgerichtet, mit geschlos-
senen Augen aneinander geschmiegt. Fehlte bloß noch dass 
sie Sonnenbrillen von uns verlangt hätten. Gina wurde, größer 
geworden, eine ganz „schlaue“ und „ausgebuffte Pförtnerin“.

Die Ausgrabung der Basilika extra muros

Gleich neben dem Melonenfeld von Baj Geno befand sich die 
bereits erwähnte Basilika extra muros (außerhalb der Festungs-
mauern des Kaletohügels), die von 1987 bis 1991 nahezu voll-
ständig untersucht worden ist. Das Gebäude war insgesamt 
29,5 Meter lang und 17,3 Meter breit. Wie alle Kirchen war auch 
diese in Ost-West-Richtung angelegt, also die Apsis, der Altar-
raum, immer im Osten, Richtung Jerusalem. Der Narthex, ihre 
zum Kirchenschiff querliegende Eingangshalle, befindet sich 
immer im Westen. Ihre Mauern waren aus weißen Kalkstein-
quadern errichtet. Im Narthex befindet sich auch der Haupt-
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zugang in die Kirche selbst und von dort in die einzelnen Kir-
chenschiffe. Dabei liegen die beiden Zugänge ins Mittelschiff 
in einer Linie zum Altar, also ihm gerade gegenüber.

Wie in fast allen älteren christlichen Kirchen befinden 
sich hier Grabstätten von „Königen“ und Heiligen, weltlichen 

Frühchristliche Basilika.
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